Le meilleur ami de l'homme

C'est arrivé quelques fois.

Une conversation banale, le plus souvent avec une amie, durant laquelle je finis par utiliser d'une façon ou d'une autre l'expression «mon meilleur ami». La réaction m'étonne chaque fois: un petit éclat de rire, un regard à la limite de la complaisance – vous savez, ces yeux mi-clos accompagnés d'un sourire en coin qu'on fait à un enfant mignon – et un «Tu as ENCORE un meilleur ami!» bien senti.

Traitez-moi de soupe au lait et/ou de nostalgique crasse, mais j'ai inévitablement un petit pincement au cœur. Un petit oumf qui me vient de je ne sais trop où. Ou le sais-je trop bien…

Je ne ferai pas de ce billet quelque chose de trop personnel, mais j'ai pour mon dire – et je crois qu'on sera d'accord là-dessus – que les choses ne cessent de changer, d'évoluer, de régresser, de nous surprendre, de nous tromper. On avance la tête baissée en proie à l'inconnu, pour le meilleur et pour le pire. C'est la vie qui est faite comme ça et on l'aime comme elle est. Comme une blonde, vous savez.

Cela dit et accepté, on aura toujours besoin d'ancrages, de références, d'une bouée au cœur de la houle, pour reprendre un cliché. Pour moi, c'est exactement ça, un meilleur ami. C'est quelqu'un qui pourrait être notre frère, mais qui ne l'est pas. Qui va nous faire avaler ce qu'on aurait détesté entendre de la bouche de nos parents. Qui est plus que ce chum de gars qui n'entend et ne comprend plus le sens de «ça va?». Qui va être là, finalement. Loyal, à l'écoute, sans jugement et sans pitié.

C'est pour ça, je pense, que je m'insurge (un peu) contre la ridiculisation et l'infantilisation du concept de «meilleur ami». Non, ce n'est pas réservé aux enfants, aux séries télévisées dans lesquelles des filles voisines ont grandi en se faisant des tresses et en parlant de leurs béguins du moment ou, pire, à Paris Hilton.

Croyez-moi, il y a quelque chose de mâle dans la «meilleure amitié» et je revendique notre droit de le vivre, de l'assumer et d'en parler. Parce qu'on aura beau dire ce qu'on voudra, le meilleur ami de l'homme, ça restera toujours bien l'homme.