© Hugo-Sébastien Aubert - Le Journal de Montréal

Janette Bertrand

JANETTE BERTRAND

Le goût de surprendre

«Il n’y a rien de pire que ça. Est-ce que les lecteurs vont aimer ça? Je ne devrais pas le feuilleter… Je n’aurais pas dû écrire ça comme ça. La fin? Est-ce que vous aimez la fin?» Janette Bertrand a mal dormi, a des papillons au creux de l’estomac. Le Bien des miens, son premier roman, sort à peine de l’imprimerie et du coup, elle se sent bousculée, déséquilibrée entre deux émotions.

Lorsqu’elle entrebâille la porte de son appartement pour me laisser entrer, on devine, dans un bref moment, toute sa fébrilité. Janette Bertrand, qui en a pourtant connu d’autres, dissimule mal les effets de sa nervosité. Dans son appartement juché dans les hauteurs d’un gratte-ciel du centre-ville de Montréal où elle a pendant les dernières années travaillé et retravaillé les pages de ce premier roman, elle est aujourd’hui un peu désemparée. Entre ses mains, elle tient Le Bien des miens dont les premières copies s’empilent sur son bureau.

«Pourtant, dit-elle, je reconnais bien ses symptômes-là. Ça me fait la même chose chaque fois que j’écris une dramatique. J’ai vécu ça aussi quand j’ai écrit ma biographie. C’est normal. Je me dis: j’écris pour les autres. Je m’inquiète de voir s’ils vont aimer. Tout ça, c’est fatigant mais l’fun!» affirme-telle, se redonnant du coup un peu de contenance.

La barre haute

Lui reviennent en même temps les conseils de sa vieille amie Janine Sutto, qui la poussait à passer à autre chose quand le travail avait été achevé et présenté.

«J’avoue que je sens cette fois la barre bien haute, dit-elle. Après le succès de la biographie, qui au-delà de mes espérances a vendu plus de 200 000 copies, je sais qu’on m’attend.

«Par ailleurs, j’ai 82 ans, j’ai du métier, on me connaît. J’ai fait une famille de tous ceux qui m’ont suivie à travers toute ma carrière. Ce sont des gens qui m’aiment. Je veux les surprendre encore. Ils m’attendent. Ils ont le droit d’être exigeants à mon endroit, ils m’aiment.»

Mais Janette Bertrand, on le sait, sait raconter une histoire. Elle a écrit quelque 54 heures de dramatiques pour la télévision. Quelle famille, L’Amour avec un grand A, Grand-papa, Toi et moi lui ont permis d’acérer sa plume. Elle enseigne maintenant l’écriture dramatique.

«C’est pas difficile! dit-elle. Je sais comment faire ça. Je suis l’une des rares Québécoises qui ont toujours vécu de l’écriture. Qui d’autre peut dire ça?»

La confiance

Pourtant, il a fallu que Carole Levers, son éditrice au moment de la rédaction de sa biographie, lui fasse réaliser à quel point elle écrivait comme une romancière. La narration de sa vie l’a poussée jusqu’à la fiction. Cette dame, pour qui Janette Bertrand a le plus profond respect et qui nous a quittés depuis, a donné à l’auteur ce qui lui manquait plus que tout: de la confiance en elle.

«Souvent, on n’a qu’à me dire t’es bonne pour faire ça et je le fais. Je ne me lancerais pas toute seule. Je n’ai pas suffisamment confiance en moi.»

La famille est son laboratoire

Le titre lui est arrivé en cours de route, au hasard d’une phrase. Elle en a aimé la sonorité. «Le Bien des miens, c’est bon, non?»

Janette Bertrand, une fois encore, s’est penchée sur ce qu’elle connaît plus que tout: la famille. Tout au long de sa vie d’écriture, elle en a fait son laboratoire.

«La famille, dit-elle, c’est un microcosme de la société. On y rencontre de tout. Toutes les passions y déferlent.»

Depuis longtemps, elle imaginait camper son action romanesque au sein d’une famille propriétaire d’une grosse compagnie. Germaine, femme entrepreneur de 80 ans, mène avec une main de fer sa compagnie de produits naturels Familia, ses enfants et ses petits-enfants.

Dans ce contexte, tous les rebondissements sont possibles et Janette Bertrand, qui a le droit de vie ou de mort sur chacun de ses personnages, ne s’en prive pas.

«J’ai toujours été fascinée par les compagnies familiales, se souvient-elle. Quand j’étais petite, mon père possédait une petite mercerie au coin d’Ontario et Frontenac, J.A. Bertrand et frères. Ça s’est mal terminé. Mon père disait qu’il ne fallait jamais mêler la famille et l’argent. Dupuis et frères, vous vous souvenez, c’était aussi gros qu’Eaton. Ça s’est évanoui, aussi. Comment se fait-il?»

Dès que l’argent est en jeu, les passions sont exacerbées. Le terrain était fertile pour camper ses personnages. En écrivant, Janette Bertrand a imaginé une structure d’écriture originale où elle épie ses personnages. Chacun d’entre eux transporte avec lui ses pensées et leur complexité. L’auteur a choisi de reproduire leurs réflexions intimes et contradictoires.

Dans la tête

«Je m’étais rendu compte, explique-telle, que tout ce qu’on dit dans nos têtes n’est pas nécessairement ce qu’on ose dire tout haut. Souvent c’est très dur, on se censure pour ne pas dire à la fille en face de soi: t’as donc bien grossi! On lui dit: t’es belle! On est bon et méchant à la fois. On est généreux et pingre. On est tout ça!»

Germaine la protagoniste n’emprunte rien à son auteur – Janette Bertrand rassure tout le monde qui serait tenté de croire le contraire. Aucun de ses traits de caractère ne lui ressemble. Directive, contrôlante, elle veut à tout prix et malgré eux le bonheur de ses enfants. Elle les aime trop et n’a aucune idée des mécanismes du «lâcher prise».

«Dans les romans, il n’y a pas beaucoup d’héroïnes de 80 ans, dit-elle. Ces femmes ne sont plus ce qu’elles étaient. On vit de plus en plus vieilles, continue-t- elle en citant son ophtalmologiste qui soigne quelque 15 centenaires en très bonne santé. Elles sont toujours actives dans la société. Ça me tentait de choisir une femme de cet âge pour parler de la famille.»

Du haut de l'échelle

Janette Bertrand, qui vient de voir naître une deuxième arrière-petite-fille il y a quelques jours à peine, sait qu’elle peut jeter un regard aiguisé sur la structure familiale.

«Je ne sais pas si c’est la vision du haut de l’échelle ou si ce sont mes profondes racines qui me permettent d’en faire une analyse. De toute façon, je crois que mon âge et mes expériences aident pour inventer tous mes personnages.»

Le Bien des miens est d’abord et avant tout une histoire. Janette Bertrand se défend d’avoir tenté d’y mettre un message autre que celui de l’amour.

«Je pense, conclut-elle, que c’est un roman sur le lâcher prise. J’ai voulu démontrer que l’enfer est pavé de bonnes intentions. On souffre tous de ne pas recevoir l’amour qu’on voudrait. Malheureusement, il n’y a pour aucun de nous de mode d’emploi.»

Tenir le lecteur en haleine

Janette Bertrand a fait éclater tous les records en vendant quelque 200 000 exemplaires de sa biographie Ma vie en trois actes. Au Québec, on n’avait jamais vu pareil exploit.

Dans les Salons du livre, on l’interroge, on la pousse à écrire encore quelque chose d’aussi passionnant.

«Mais je n’ai qu’une vie à raconter!» disait-elle pour s’en sortir.

Il y a deux ans et demi, elle a néanmoins été attentive aux commentaires de son éditrice Carole Levers, qui jusque sur son lit de mort l’a encouragée à se faire romancière.

Elle a dressé un plan, inventé des personnages qui n’ont, affirme-t-elle, rien de commun avec elle ou ses proches mais qui sont fabriqués d’un peu de tout ce qu’elle a observé tout au long de sa vie.

«On est fait de ce qu’on a vu, lu et vécu, dit-elle. Un écrivain est une éponge. Il absorbe tout ce qu’il voit et entend et le redonne. Il faut que ses personnages soient plus grands que nature et que l’action garde le lecteur en haleine. Je crois que mon livre est un page turner. C’est le métier qui fait ça!

«J’avais quelque chose à dire, explique-t-elle. Je ne me suis pas posé la question si ça allait marcher, si ça allait faire une bonne pièce de théâtre ou une bonne série de télévision, j’ai écrit.»

Encore une fois, elle s’est laissé emporter par une histoire qui chaque matin, pendant deux ans et demi, a exigé qu’on la peaufine et qu’on exploite ses multiples filons.

«Je n’ai pas voulu que ce soit littéraire. Je ne voulais pas de descriptions à n’en plus finir. Je voulais d’un livre que moi-même j’aurais aimé lire en amenant le lecteur vers des réflexions et des remises en question.

«Je recommencerai. J’appréhende déjà l’été car je n’ai jusqu’à maintenant aucun projet d’écriture. Je ne me vois pas sans écrire. Je l’ai toujours fait, je suis habituée. Il me faut cette partie de création. J’ai ce besoin de m’exprimer qui est plus fort que tout. M’arrêter? Pourquoi, puisque j’aime ce que je fais?»