Accueil Divertissement
 
 
ICI
Nelly Arcan  - Pisser dans tous les coins

NELLY ARCAN

Pisser dans tous les coins

ICI
14-02-2008 | 04h00
Il y a plusieurs semaines déjà (eh oui, j’accuse un peu de retard, excusez pardon), devant un Michel Brûlé fébrile, Christiane Charette ouvre son entrevue sur la florissante multidisciplinarité de son invité: «On l’attend partout... Un jour, c’est un bar, un autre, un journal, une controverse, un livre, un texte... Mais un cd, je ne l’avais pas vu venir...»

C’est vrai, on ne l’avait pas vu venir. En fait, on l’avait complètement oublié. Et sans doute aurait-il mieux valu rester dans l’expectative, côté musique. Dans l’exécution ratée, l’échec saute aux yeux. Pisser dans tous les coins, c’est en quelque sorte s’assurer de ne jamais se trouver à la bonne place. C’est aussi manquer de temps et de recul pour ajuster le tir, viser juste. Avouons-le, l’abstention entretient mieux l’illusion du talent, surtout quand on n’en a pas.

La dernière fois qu’on l’avait vu, c’était il y a à peu près un an, au centre d’une controverse entourant une préadolescente, Marie-Pier Côté, qui l’a, dit-il, «berné». Pauvre Brûlé, lui qui s’était tellement donné, lui qui s’était tant investi. Trompé par une coquine donnant dans les attrape-nigauds, qui mériterait bien une fessée pour l’avoir mangé tout cru, pour avoir tiré profit de sa bonté.

Assez absurdement, Brûlé avait demandé aux parents de Marie-Pier Côté de lui rembourser les 25 000$ de frais de production d’un roman entièrement plagié, Laura l’immortelle, afin de couvrir les pertes occasionnées par son propre aveuglement: «Jamais je ne me serais attendu à ce que ce soit du plagiat, parce que j’avais l’impression d’être en face d’un petit génie.»

Et d’où tirait-il cette impression de petit génie? N’aurait-il pas assez lu dans sa vie pour faire la différence entre l’écriture d’une enfant surdouée et celle d’un adulte ordinaire? Ne lui serait-il pas venu à l’esprit qu’à entendre parler cette jeune fille avec un vocabulaire qui ne vole pas au-dessus de son âge, elle ne pouvait écrire avec cette assurance, cette maturité, ces références culturelles qui lui faisaient défaut à l’oral?

Quand même, il a d’autres chats à fouetter. D’ailleurs, s’entendre chanter est aussi trop lui demander, comme chanteur.

Tu zappes ta vie... un cd à «Brûlé»?

Sur ce terrain de la chanson, on ne l’a pas vu venir, et on ne l’attendait pas non plus. On aimerait qu’il soit un peu moins visible, pour des raisons qui vont à jamais lui échapper. Ici, dans un article de presse, on le compare à Jacques Villeneuve. C’est vrai que les deux ont une certaine parenté, sur le plan de l’éloquence littéraire et de la puissance vocale. Mais lui, Brûlé, se compare plutôt à Ferré et à Reggiani.

Je ne voudrais pas passer pour celle qui ne s’est pas penchée sur son sujet. Voici donc un extrait de «C’est pour les autres que nous», une chanson tirée de son album Tu zappes ta vie. Mais avant de lire, imaginez une voix approximative, ni chantée ni parlée et qui, d’après les propos de celui qui la produit, transmet l’âme de Léo Ferré.

«Ils sont des millions sur la Terre / Qui ont dans leur cœur un volcan qui dort Et qui n’attend qu’une étincelle / Pour que s’embrase tout le sang de leur [sic] corps» Qui dort en attendant une étincelle? Les millions sur la Terre ou le volcan? C’est le volcan. Le volcan aurait donc plusieurs corps? Eh bien oui, le volcan n’attend qu’une étincelle... pour que s’embrase tout le sang de leur corps. Grandiose.

Des paroles maladroites, embarrassantes tant on sent leur volonté de rendre une poésie (absente), tant elles se plantent. Les paroles pissent de travers. Dans cette zone sinistrée, attention à vos bas de pantalons.

Une autre chanson s’intitule: «Poubelle». On évite de mettre ce genre de mots à risque dans la bouche des auditeurs catastrophés qui se demandent, justement, que faire de ce qu’ils entendent. La poubelle tombe à point, merci Michel.

Son problème, c’est qu’il ne se méfie pas de lui-même. On lui recommande de faire preuve d’un plus grand doute cartésien quand la fièvre de la création le saisit. De se garder «une petite gêne». Une relecture? Une attention particulière aux échos extérieurs? Ainsi, quelques-unes de ses sorties, aussi audacieuses soient-elles, pourraient nous être épargnées. Pour notre plus grand bonheur, il pourrait nous montrer un profil bas et cesser de «s’oublier».